Hanya aku sendiri yang gak mungkin orang lain bisa mengerti. Aku merasa benar benar sendirian.

Rasa yang sangat mampu membunuh aku perlahan, namanya kecewa.

Dan kamu gak ada... aku mau kamu ada disini cuma buat sekedar dengerin aku cerita dan jadi sandaran yang siap buat tampung air mataku.

Tapi sepertinya telingamu gak ada lagi buat aku.

Jam 11:36 tadi mama telepon aku dan bilang, "sidang pertama perceraian dibuka tanggal 20 maret."

Kamu tau rasa apa yang langsung nyergap aku??? SESAK!!!
Aku tau kamu akan memahami kenapa aku gak ada kabarnya, kamu pasti tahu kalo aku lagi ada masalah berat, karena aku gak pernah menghilang sebelumnya.

Tapi tidak, dugaanku salah. Yang benar adalah hanya aku sendiri.